南京算南方吗?我不知道。
但是南京绝对是多雨和闷热的,可又为何能产生如此干裂和如此悲伤的歌声。
在口袋音乐随杂志介绍了李志的《被禁忌的游戏》和《凡高先生》后,又迫不及待地独立发行了他的两张唱片——很多人从中听到了太多的惊喜和共鸣,他们找到了许巍、木马、左小祖咒那些从前的感人的影子甚至用2006年最温暖的声音来形容他的唱片。
但,那个声音不能用温暖来形容。
听李志的歌总能恍惚的产生一个北方冬天的意象——白色的天空,干裂的树枝,刺眼的阳光,实际是冷的。我们以为那是温暖的,是因为我们隔着玻璃。
那个声音一点都不温暖,我甚至听出了残忍和决绝——里面有太多无望的等待和生活挣扎过后的伤痕,其实他的歌是无力的,什么也没有解决。
我只知道关于他的很少的一点资料,1978年出生于江苏常州,1995年开始弹琴,1997年上东大工科,1999年退学,游荡于琴行酒吧……这份简历其中太多的空白可以由他的音乐填充,满怀理想,愤怒,渴望,漫长的等待,逃离,挣扎,背叛,无法选择,放弃,重新回来……最终他拨着吉他用自己那苍凉衰败的嗓子唱歌:失去的青春,毁灭的理想,死亡的爱情。——像是在收集一把灰烬。
当然这些都是个人对音乐的理解和音乐背后那片世界的想象,我一直觉得好的音乐不仅仅是有动听的旋律和动人的 歌词,它一定是包含着另一个世界里不为人知的秘密,你听懂了这个秘密,所以才会爱上这个音乐。说简单点就是惺惺相惜,但这么说又有点矫情。
反正总是有人更敏感一点,他们看到了这个世界别人看不到的东西,用尽力量想表达出来。但即便是表达出来了,也未必有多少人能体味——这既是他的天才,也是他的悲哀。
也许,李志就是这样的人。
对于第一张专辑来说,感觉总是比第二张更粗砺一些,但其实是更敏感,有些歌做得并不完善,有些表达也是不知怎样结束的表达,是呢喃和无助的自语。《黑色的信封》那孤独的无奈的绵长,《青春》里那一点稍纵即逝的玩世不恭,《阿兰》那无助的期待和诀别后的眷恋。最喜欢的还是《卡夫卡》和《被禁忌的游戏》,最可贵的是,在所有这让人伤心的感觉扎扎实实的经历过之后,他还能把这种感觉冷静而准确的描述下来,而不是一味情绪化的抱怨和发泄,这一点是可贵的,这需要的是一种控制,当你接住这个被抛过来的完整而密封的秘密之时。
总有人选择上路,总有人选择背着吉他到处走,总有人把理想看得高乎一切,总有人拿得起又放得下——我们只能对他们有一种遥远的敬意,希望有同样秘密的人都能听懂你的声音。
2007年5月16日 星期三
2007年5月14日 星期一
Land Rover



Over the past half century Land Rovers have become synonymous with naturalists and peacekeepers the world over. The Land Rover factory in Solihull, England turned out the first of those famous off-road vehicles 59 years ago and yesterday, the four millionth example of the breed rolled out the plant and into the hands of the Born Free Foundation. Since these vehicles have so often been used explore and film nature, the historic model will be used to help preserve it. The Land Rover LR3 was accepted Born Free's Founder patron Joanna Lumley and will be used by the Foundation as a Rapid Response Rescue vehicle starting this summer in England, rescuing and releasing stranded marine animals. Lumley is the actress best known for her portrayal of past-her-expiry-date party girl Patsy on the BBC series Absolutely Fabulous.
2007年5月13日 星期日
姊妹篇,好困啊,错别字别说啊
第一天,她没有起床,把自己用被子捂的严严实实的,她宿舍的人都不敢去安慰她,她一 天都没有吃饭,连刷牙洗脸都没有,晚上睡觉的时候我听到她在被子里抽泣。 第二天,今天她吃饭了,是她的宿舍同学强制性的让她吃的,她的眼眶红红的,我总说她 是个爱哭鬼,她每次都噘着小嘴说她不是。 第三天,今天她穿的很妖艳,走进一家酒吧,喝了好多酒,用一种很诱惑的眼光环视全场 ,好多人上来搭腔“小姐,你好漂亮啊”。她喝了很多,当一个年纪可以做她爸爸的男人 对她说“小姐,我送你回家吧”的时候她把手中的酒全泼在他的脸上,那个该死的老头扬 起他的手掌就要打下去的时候,小睦他们来了,救了蓝,这一切我都知道,我就在酒吧的 一个角落里看着。 第四天,今天她早早就起床了,忙忙碌碌一上午,然后把自己关在浴室里好久,当舍友们 踹门进去的时候都惊呼到:好干净啊。 第五天,她开始学习了,其实她原来学习很好,我们开始后受我影响她的成绩也退步了, 这也好,转移一下注意力,恢复的也快。 三个月后。。。。她做了学生会主席,她越来越能干,也开朗了不少,马上她就要靠研了 。 一年后。。。。。在她身边的男人很多,比我优秀的也很多,可她根本没在意过,不过她 和凌很好,校园里传他们的关系很暧昧。她只是把他当哥哥,可是流言是挡不住的。 三年后。。。。。她要结婚了,新郎是凌,她在写结婚请贴,一张,两张,三张,,,写 到第十二张的时候她哭了,趴在桌上眼泪完全抑制不住,我上前一看,所有的喜贴新郎写 的都是我的名字。 我也很想哭,可是鬼魂是不能哭的,我没有眼泪。 三年前,我横穿马路,遇上车祸,手里提着要给她庆祝生日的蛋糕。
N年前的,凭记忆乱写的,呵呵,太烂
我离开武的第三天。
不说话,面无表情,几近自闭;四下无人之时会集中精力思索某事—直至泪眼朦胧,但绝不哭泣;别人谈话他倾听,别人玩乐他注视,别人沉默他沉默,别人发问,他无力回答。
这是我的前男友小武,在我俩分手第三天的表现。早晨从中午开始。武昏睡直至十一点,其间管宿舍的阿姨进来三次,看见他蜷缩在棉被中的身体只是摇了摇头没有说什么。
武起床后与上午大部分课均已无缘,故干脆到二食堂叫好了菜等兄弟。等待期间手足无措坐立难安目光不知该投向何处。终于掏出我送的纪念版ZIPPO,打着了注视半晌才发觉忘记取烟。转瞬泪水不可遏止地涌出,夺路而去。武归来时兄弟已到,于是众人开动。席间好友剑不断说话,对面桌一对情侣大声调情,武均无反应。甚至我坐到他的隔桌都无所察觉。他们点的菜是炖排骨,番茄豆腐,青炒油麦菜和四喜丸子—无论如何,在这个时候叫四喜丸子似乎有点“那个”,尤其是武的所为。我看出兄弟们也有点不名所以,但无人发问,大家只是看似随便涩聊上几句不痛不痒的话。武对身边的一切都完全置之不理,只管一门心思地对付四喜丸子,他拿出一把不知何处找到的勺,机械的大口大口喂自己饭。所幸没有喝酒,我想。
中午利用午睡时间清洗卫生间,闷在里头有一钟头,出来时众人大喊“干净”。武微微一笑,那笑恍如隔世。下午最好的两个兄弟剑有见翘课陪武打桌球。武技巧精湛引围观喝彩无数,一长发女孩自始至终注视他,并在最后买来橙汁饮料。武叫她换了啤酒并付了钱。直至六点,见提出吃饭。三人来到一陌生饭馆公饮十三瓶啤酒,叫的三分套餐也干干净净。武脸色苍白,摇摇晃晃全身上下惟一有血色之处便是双眼。剑与见你一言我一语,武始终缄口。十一点时叫了一份四喜丸子,逐个吞下,然后结帐—令剑与见无比惊讶。三人一起回到的宿舍,在锁大门之前。但第三天清晨管理员开门时发现了坐在地上昏睡的武。接下来的半周,武在医院接着昏睡,连我来到床边都浑然不知。也许我该回到他的身边。第三十天。小武开口说话,可以交谈,无自残倾向。对我视而不见,行同陌路。众人对他皆抱同情,故无人提及我们的事儿。小武梦中呼唤我的名字十三次,惊醒一次,上课迟到。主动去心理咨询,被告知别再碰四喜丸子。武认为该咨询咨询的应该是那个医生。一切看起来似乎都在朝好的方向发展。第四十天。在便利商店找到兼差,心情不错,努力于学生会的工作,期末将至,学习格外用心。便利商店夜间十点半收工后,独自一人吃四喜丸子喝啤酒。竟潸然泪下。我也忍不住流泪。
一年后。已是学生会主席的武,以前所未有的火力生活着。外表看起来是风光无限的人物,每天奔波于大大小小的活动、仪式、座谈……每天为考研学习到很晚,几乎可以作为给大一新生宣传用的典范,武甚至已经被校外两家单位所物色,一毕业就可以当个“金领”。他一直没有再找女友。身边倾慕的女孩儿无数,武从未有任何动心迹象,只是和学生会外表平凡的工作搭档走的很近,没有人知道他在想些什么。我想我知道。给武看过病的精神科医生改行当教员了,听到武的情况自后不免摇头,但并不表态。
武毕业了。武和外表平凡的搭档在一起。他们成为恋人的整个过程是这样:武在共进晚餐的整个晚上拼命地盯着眼前的四喜丸子看,眼泪都快下来了,但就是不肯抬头看她;她觉得他太可怜了,就说“我们在一起吧”,于是就在一起了。工作,磨练,社交,然后到了结婚的年纪。于是他们就决定结婚。
小武应该是身心健康快快乐乐的,至少对此我很有信心,我想只要看到他的结婚喜帖,我就可以放心地离开了—在守侯了整整五年之后。我想再最后看一眼他的请柬,虽然没有一张是送给我的。小武用了一个下午亲自一笔一划地书写着他未来的幸福保证书—那烫金卡片对我对他来说,是一种保证。我高兴得要哭了,好象与他结婚的,是最初的恋人大学时代的女朋友我。
然后我哭了—因为帖子上“新娘”一栏,统统错填成了我的名字。小武没哭,就像这五年来,他没有叫我看见一滴眼泪。他正在笑,如一个天真的孩子灿烂的笑。我的泪滴落在我的名字上,一滴,两滴……小武并无察觉,依旧是展露着他久违的天真笑脸。在人类的眼中鬼魂是没有泪水的,因为它们根本就不存在。我想如果有来生,我过马路是一定不会跑,哪怕站在对面等着我的,是亲爱的男朋友武。
不说话,面无表情,几近自闭;四下无人之时会集中精力思索某事—直至泪眼朦胧,但绝不哭泣;别人谈话他倾听,别人玩乐他注视,别人沉默他沉默,别人发问,他无力回答。
这是我的前男友小武,在我俩分手第三天的表现。早晨从中午开始。武昏睡直至十一点,其间管宿舍的阿姨进来三次,看见他蜷缩在棉被中的身体只是摇了摇头没有说什么。
武起床后与上午大部分课均已无缘,故干脆到二食堂叫好了菜等兄弟。等待期间手足无措坐立难安目光不知该投向何处。终于掏出我送的纪念版ZIPPO,打着了注视半晌才发觉忘记取烟。转瞬泪水不可遏止地涌出,夺路而去。武归来时兄弟已到,于是众人开动。席间好友剑不断说话,对面桌一对情侣大声调情,武均无反应。甚至我坐到他的隔桌都无所察觉。他们点的菜是炖排骨,番茄豆腐,青炒油麦菜和四喜丸子—无论如何,在这个时候叫四喜丸子似乎有点“那个”,尤其是武的所为。我看出兄弟们也有点不名所以,但无人发问,大家只是看似随便涩聊上几句不痛不痒的话。武对身边的一切都完全置之不理,只管一门心思地对付四喜丸子,他拿出一把不知何处找到的勺,机械的大口大口喂自己饭。所幸没有喝酒,我想。
中午利用午睡时间清洗卫生间,闷在里头有一钟头,出来时众人大喊“干净”。武微微一笑,那笑恍如隔世。下午最好的两个兄弟剑有见翘课陪武打桌球。武技巧精湛引围观喝彩无数,一长发女孩自始至终注视他,并在最后买来橙汁饮料。武叫她换了啤酒并付了钱。直至六点,见提出吃饭。三人来到一陌生饭馆公饮十三瓶啤酒,叫的三分套餐也干干净净。武脸色苍白,摇摇晃晃全身上下惟一有血色之处便是双眼。剑与见你一言我一语,武始终缄口。十一点时叫了一份四喜丸子,逐个吞下,然后结帐—令剑与见无比惊讶。三人一起回到的宿舍,在锁大门之前。但第三天清晨管理员开门时发现了坐在地上昏睡的武。接下来的半周,武在医院接着昏睡,连我来到床边都浑然不知。也许我该回到他的身边。第三十天。小武开口说话,可以交谈,无自残倾向。对我视而不见,行同陌路。众人对他皆抱同情,故无人提及我们的事儿。小武梦中呼唤我的名字十三次,惊醒一次,上课迟到。主动去心理咨询,被告知别再碰四喜丸子。武认为该咨询咨询的应该是那个医生。一切看起来似乎都在朝好的方向发展。第四十天。在便利商店找到兼差,心情不错,努力于学生会的工作,期末将至,学习格外用心。便利商店夜间十点半收工后,独自一人吃四喜丸子喝啤酒。竟潸然泪下。我也忍不住流泪。
一年后。已是学生会主席的武,以前所未有的火力生活着。外表看起来是风光无限的人物,每天奔波于大大小小的活动、仪式、座谈……每天为考研学习到很晚,几乎可以作为给大一新生宣传用的典范,武甚至已经被校外两家单位所物色,一毕业就可以当个“金领”。他一直没有再找女友。身边倾慕的女孩儿无数,武从未有任何动心迹象,只是和学生会外表平凡的工作搭档走的很近,没有人知道他在想些什么。我想我知道。给武看过病的精神科医生改行当教员了,听到武的情况自后不免摇头,但并不表态。
武毕业了。武和外表平凡的搭档在一起。他们成为恋人的整个过程是这样:武在共进晚餐的整个晚上拼命地盯着眼前的四喜丸子看,眼泪都快下来了,但就是不肯抬头看她;她觉得他太可怜了,就说“我们在一起吧”,于是就在一起了。工作,磨练,社交,然后到了结婚的年纪。于是他们就决定结婚。
小武应该是身心健康快快乐乐的,至少对此我很有信心,我想只要看到他的结婚喜帖,我就可以放心地离开了—在守侯了整整五年之后。我想再最后看一眼他的请柬,虽然没有一张是送给我的。小武用了一个下午亲自一笔一划地书写着他未来的幸福保证书—那烫金卡片对我对他来说,是一种保证。我高兴得要哭了,好象与他结婚的,是最初的恋人大学时代的女朋友我。
然后我哭了—因为帖子上“新娘”一栏,统统错填成了我的名字。小武没哭,就像这五年来,他没有叫我看见一滴眼泪。他正在笑,如一个天真的孩子灿烂的笑。我的泪滴落在我的名字上,一滴,两滴……小武并无察觉,依旧是展露着他久违的天真笑脸。在人类的眼中鬼魂是没有泪水的,因为它们根本就不存在。我想如果有来生,我过马路是一定不会跑,哪怕站在对面等着我的,是亲爱的男朋友武。
2007年5月8日 星期二
Clemence


A 12 ans, Clémence rencontre Johnny Hallyday. Séduit par sa voix, il enregistre avec elle la chanson « On a tous besoin d’amour », qui connaîtra un très grand succès.En 2005, elle interprète avec Jean-Baptiste Maunier, le jeune acteur du film « Les choristes »,le mythique « Concerto pour une voix », œuvre de jeunesse de son père, qui a été pour cette occasion rebaptisée « Concerto pour deux voix », également accueilli par le public avec un immense enthousiasme.En 2005, Clémence sort son premier single en solo, « Sans défense », qui fera d’elle une artiste confirmée.
蛮喜欢这个女孩的声音的,天籁啊,呵呵。
在唱诗班男孩里面有她的声音,和一个男孩合唱的。
只是啊啊啊的声音,但却美妙无比。
Concerto_pour_deux_voix
2007年5月6日 星期日
了不起的盖茨比
青年军官杰伊·盖茨比出生于美国中西部一个普通农家,他英俊聪明,耽于浪漫的好梦。他在南方一个大城市驻防时,和一个“大家闺秀”黛西一见钟情,私订终身。盖茨比出征欧洲期间,美丽风流的未婚妻却嫁给了纨绔子弟汤姆·布坎农。
盖茨比复员归国,在纽约从事非法的私酒生意,发了横财,决心夺回旧爱。这时汤姆和黛西已赶时髦迁居大纽约市长岛豪宅,盖茨比便在其海湾对面买下一所更加豪华的别墅,经常举行盛大的晚会,等待机会吸引黛西前来赴会,以期重温旧梦。久别重逢,黛西深为盖茨比忠贞的爱情所感动,也为他的财富动心。汤姆发现两人间的隐情后,在纽约寻衅摊牌,当众揭露盖茨比靠私酒买卖暴富。盖茨比不甘示弱,坦陈两人间五年不渝的爱情,要求黛西跟他走,黛西却拒绝和粗鄙不忠的丈夫分手。黛西驾车从纽约回家途中,心绪不宁,撞死了汤姆的情妇威尔逊太太。盖茨比决心为她承担罪责。汤姆谎称驾车的是盖茨比,并唆使威尔逊枪杀了盖茨比。
“三角恋爱”的模式在中外小说史上屡见不鲜。一对热恋中的情侣,由于富有的第三者的介入而分手,结果造成悲剧,也不在少数。19世纪英国小说家艾米莉·勃朗特的杰作《呼啸山庄》就是一个例子。可是,在天才作家的笔下,一个言情小说的平常模式却被点化成一个“高贵的野蛮人”心灵承受最深刻的苦难的戏剧和景象、一出“惊天地、泣鬼神”的“爱即受难”的悲剧。
《了不起的盖茨比》的基本情节也属于同一个模式,菲茨杰拉德的天才却将一个并无多少罗曼蒂克色彩的“三角关系”点化成为一个独特的“了不起的”盖茨比灵魂受难的缠绵悱恻的悲剧。
盖茨比有什么“了不起”?
盖茨比从年轻时起就一心要追求“一个绚丽得无法形容的宇宙”:
实际上长岛西卵的杰伊·盖茨比来自他对自己的柏拉图式的理念。他是上帝的儿子……因此他必须为他的天父效命,献身于一种博大、庸俗、华而不实的美。
一旦爱上了“黄金女郎”,“他那些无法形容的憧憬和她短暂的呼吸就结合在一起了”。她成为他理想的化身,尽管黛西早已移情别恋,尽管他清楚地听出“她的声音充满了金钱”,他仍不改初衷,固执地追求重温旧梦:
黛西远不如他的梦想——并不是由于她本人的过错,而是由于他的幻梦有巨大的活力。他的幻梦超越了她,超越了一切。他以一种创造性的热情投入了这个幻梦,不断地添枝加叶,用飘来的每一根绚丽的羽毛加以缀饰。
因此,他对理想的执着追求和献身精神也超越了世俗的男欢女爱的恩怨。为了重温旧梦,他不惜投身纽约金钱世界的污泥浊水,但是他对财富本身和花天酒地的生活并无兴趣,出污泥而不染。
为了抱着一个梦太久而付出了很高的代价。他一定透过可怕的树叶仰视过一片陌生的天空而感到毛骨悚然,同时发觉一朵玫瑰花是多么丑恶的东西,阳光照在刚刚露头的小草上又是多么残酷。
他的灵魂在受难,但是他无怨无悔,从一而终,“不失其赤子之心者也。”小说叙述者从一开头就表白从不轻易褒贬人物,却在和盖茨比诀别之前理直气壮地喊道:“他们是一帮混蛋,他们那一大帮子都放在一堆还比不上你。”所以,盖茨比是“了不起的”。
盖茨比是20世纪20年代美国文明孕育出来的产儿。第一次世界大战以后,元气未伤的美国进入了历史上一个空前繁荣的时代。“美国梦”像一个在半空游荡的色彩斑斓的大气球,使一代美国人眼花缭乱,神魂颠倒。菲茨杰拉德说过:“这是美国历史上最会纵乐、最绚丽的时代,关于这个时代将大有可写的。”他所大写特写的正是这个时代,并且将它命名为“爵士时代”,因此人们往往称他为“爵士时代”的“编年史家”和“桂冠诗人”。
菲氏并不是一个旁观的历史学家,他纵情参与了“爵士时代”的酒食徵逐,他完全溶化在自己的作品之中。正因为如此,他才能栩栩如生地重现那个时代的社会风貌、生活气息和感情节奏。但更重要的是,在沉湎其中的同时,他又能冷眼旁观,体味“灯火阑珊,洒醒人散”的怅惘,用严峻的道德标准衡量一切,用凄婉的笔调抒写了战后“迷惘”的一代对于“美国梦”感到幻灭的悲哀。不妨说,《了不起的盖茨比》不仅是“爵士时代”的一曲挽歌,一个与德莱塞的代表作异曲同工的美国的悲剧,也是作家本人“灵魂的黑夜”的投影,“在那里永远是凌晨3点钟。”
小说家以凝炼而富有浓郁抒情气息的语言,画出“爵士时代”一个“美国梦”从鼓乐喧天到梦碎人亡的悲哀,情节、人物、对话、场景、主题等等熔铸成一件完美的艺术品。正如同时代中国小说家沈从文所说,一座希腊小庙,“精致、结实、匀称,形体虽小而不纤巧。”
但是,《了不起的盖茨比》写的不仅是“美国梦”幻灭的悲哀。它也写了“人类最后的也是最伟大的梦想”的顽强生命力,盖茨比虽九死而不悔的追求就是它最好的印记。
小说是这样结束的:
盖茨比信奉这盏绿灯,这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求,不过那没关系——明天我们跑得更快一点,把胳臂伸得更远一点……总有一天……
于是,我们奋力向前划,逆流向上的小舟,不停地倒退,进入过去。
菲茨杰拉德“逆流向上的小舟”最后埋葬在马里兰州洛克维尔市一座古老的圣玛利天主教堂的墓园里。想当初,一个不甘寂寞的金发少年,梦想凭自己的锦绣才华,营造一座金碧辉煌的地上天堂,享尽人间赏心乐事。曾几何时,贫病交迫,梦碎酒醒。他身不由己来到这个角落安息,和他的红粉佳人分享一抔黄土和永恒的寂寞。墓碑前地面一块碑石上镌刻的正是这部杰作的最后一句。无独有偶,一个当代“美国梦”的巨人、电脑大王比尔·盖茨,也将这一句镌刻在华盛顿州豪宅图书室内的顶板上,作为“逆水行舟”的座右铭。
美国维州猎人森林客寓 摘自——巫宁坤
盖茨比复员归国,在纽约从事非法的私酒生意,发了横财,决心夺回旧爱。这时汤姆和黛西已赶时髦迁居大纽约市长岛豪宅,盖茨比便在其海湾对面买下一所更加豪华的别墅,经常举行盛大的晚会,等待机会吸引黛西前来赴会,以期重温旧梦。久别重逢,黛西深为盖茨比忠贞的爱情所感动,也为他的财富动心。汤姆发现两人间的隐情后,在纽约寻衅摊牌,当众揭露盖茨比靠私酒买卖暴富。盖茨比不甘示弱,坦陈两人间五年不渝的爱情,要求黛西跟他走,黛西却拒绝和粗鄙不忠的丈夫分手。黛西驾车从纽约回家途中,心绪不宁,撞死了汤姆的情妇威尔逊太太。盖茨比决心为她承担罪责。汤姆谎称驾车的是盖茨比,并唆使威尔逊枪杀了盖茨比。
“三角恋爱”的模式在中外小说史上屡见不鲜。一对热恋中的情侣,由于富有的第三者的介入而分手,结果造成悲剧,也不在少数。19世纪英国小说家艾米莉·勃朗特的杰作《呼啸山庄》就是一个例子。可是,在天才作家的笔下,一个言情小说的平常模式却被点化成一个“高贵的野蛮人”心灵承受最深刻的苦难的戏剧和景象、一出“惊天地、泣鬼神”的“爱即受难”的悲剧。
《了不起的盖茨比》的基本情节也属于同一个模式,菲茨杰拉德的天才却将一个并无多少罗曼蒂克色彩的“三角关系”点化成为一个独特的“了不起的”盖茨比灵魂受难的缠绵悱恻的悲剧。
盖茨比有什么“了不起”?
盖茨比从年轻时起就一心要追求“一个绚丽得无法形容的宇宙”:
实际上长岛西卵的杰伊·盖茨比来自他对自己的柏拉图式的理念。他是上帝的儿子……因此他必须为他的天父效命,献身于一种博大、庸俗、华而不实的美。
一旦爱上了“黄金女郎”,“他那些无法形容的憧憬和她短暂的呼吸就结合在一起了”。她成为他理想的化身,尽管黛西早已移情别恋,尽管他清楚地听出“她的声音充满了金钱”,他仍不改初衷,固执地追求重温旧梦:
黛西远不如他的梦想——并不是由于她本人的过错,而是由于他的幻梦有巨大的活力。他的幻梦超越了她,超越了一切。他以一种创造性的热情投入了这个幻梦,不断地添枝加叶,用飘来的每一根绚丽的羽毛加以缀饰。
因此,他对理想的执着追求和献身精神也超越了世俗的男欢女爱的恩怨。为了重温旧梦,他不惜投身纽约金钱世界的污泥浊水,但是他对财富本身和花天酒地的生活并无兴趣,出污泥而不染。
为了抱着一个梦太久而付出了很高的代价。他一定透过可怕的树叶仰视过一片陌生的天空而感到毛骨悚然,同时发觉一朵玫瑰花是多么丑恶的东西,阳光照在刚刚露头的小草上又是多么残酷。
他的灵魂在受难,但是他无怨无悔,从一而终,“不失其赤子之心者也。”小说叙述者从一开头就表白从不轻易褒贬人物,却在和盖茨比诀别之前理直气壮地喊道:“他们是一帮混蛋,他们那一大帮子都放在一堆还比不上你。”所以,盖茨比是“了不起的”。
盖茨比是20世纪20年代美国文明孕育出来的产儿。第一次世界大战以后,元气未伤的美国进入了历史上一个空前繁荣的时代。“美国梦”像一个在半空游荡的色彩斑斓的大气球,使一代美国人眼花缭乱,神魂颠倒。菲茨杰拉德说过:“这是美国历史上最会纵乐、最绚丽的时代,关于这个时代将大有可写的。”他所大写特写的正是这个时代,并且将它命名为“爵士时代”,因此人们往往称他为“爵士时代”的“编年史家”和“桂冠诗人”。
菲氏并不是一个旁观的历史学家,他纵情参与了“爵士时代”的酒食徵逐,他完全溶化在自己的作品之中。正因为如此,他才能栩栩如生地重现那个时代的社会风貌、生活气息和感情节奏。但更重要的是,在沉湎其中的同时,他又能冷眼旁观,体味“灯火阑珊,洒醒人散”的怅惘,用严峻的道德标准衡量一切,用凄婉的笔调抒写了战后“迷惘”的一代对于“美国梦”感到幻灭的悲哀。不妨说,《了不起的盖茨比》不仅是“爵士时代”的一曲挽歌,一个与德莱塞的代表作异曲同工的美国的悲剧,也是作家本人“灵魂的黑夜”的投影,“在那里永远是凌晨3点钟。”
小说家以凝炼而富有浓郁抒情气息的语言,画出“爵士时代”一个“美国梦”从鼓乐喧天到梦碎人亡的悲哀,情节、人物、对话、场景、主题等等熔铸成一件完美的艺术品。正如同时代中国小说家沈从文所说,一座希腊小庙,“精致、结实、匀称,形体虽小而不纤巧。”
但是,《了不起的盖茨比》写的不仅是“美国梦”幻灭的悲哀。它也写了“人类最后的也是最伟大的梦想”的顽强生命力,盖茨比虽九死而不悔的追求就是它最好的印记。
小说是这样结束的:
盖茨比信奉这盏绿灯,这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求,不过那没关系——明天我们跑得更快一点,把胳臂伸得更远一点……总有一天……
于是,我们奋力向前划,逆流向上的小舟,不停地倒退,进入过去。
菲茨杰拉德“逆流向上的小舟”最后埋葬在马里兰州洛克维尔市一座古老的圣玛利天主教堂的墓园里。想当初,一个不甘寂寞的金发少年,梦想凭自己的锦绣才华,营造一座金碧辉煌的地上天堂,享尽人间赏心乐事。曾几何时,贫病交迫,梦碎酒醒。他身不由己来到这个角落安息,和他的红粉佳人分享一抔黄土和永恒的寂寞。墓碑前地面一块碑石上镌刻的正是这部杰作的最后一句。无独有偶,一个当代“美国梦”的巨人、电脑大王比尔·盖茨,也将这一句镌刻在华盛顿州豪宅图书室内的顶板上,作为“逆水行舟”的座右铭。
美国维州猎人森林客寓 摘自——巫宁坤
2007年5月3日 星期四
火锅
来了这么久,就没有吃过满意的饭菜,唔~也不能这么说,反正是没有好好的吃过一顿,
今天朋友请客吃饭(我帮了他们的忙)。问我意见,我当然吃大餐啦,可是只能
想想罢了,太贵啦。不能这样宰人啦。想来想去,还是不要西餐啦,意大利面也不要。
最近吃太多的意大利面,前一阵子买了几公斤的意大利面,吃得我闻到味道就饱了。
嘿嘿,刚好,家里没有水果啦,唐人街的水果是最便宜的,就去中国城吃饭好了,
顺便买水果。去中国城嘛,当然完全我拿主意啦,火锅!!!!
哈哈,爽啦,
香蕉,香蕉,就是它啦,这个便宜,而且vb1很多,呵呵,最近我的面部神经很需要
这个,哈哈。
一举数得啊。
今天朋友请客吃饭(我帮了他们的忙)。问我意见,我当然吃大餐啦,可是只能
想想罢了,太贵啦。不能这样宰人啦。想来想去,还是不要西餐啦,意大利面也不要。
最近吃太多的意大利面,前一阵子买了几公斤的意大利面,吃得我闻到味道就饱了。
嘿嘿,刚好,家里没有水果啦,唐人街的水果是最便宜的,就去中国城吃饭好了,
顺便买水果。去中国城嘛,当然完全我拿主意啦,火锅!!!!
哈哈,爽啦,
香蕉,香蕉,就是它啦,这个便宜,而且vb1很多,呵呵,最近我的面部神经很需要
这个,哈哈。
一举数得啊。
2007年5月1日 星期二
意外收获
大概在十岁的时候,在去外婆家的路上,
表哥说他下巴上长了个痘痘,我觉得很惊奇,摸摸自己下巴,发现下巴软软的没有骨头的
地方,里面长了个黄豆大小的东西,现在想来,应该是肿瘤。不过那个时候小孩子嘛,
什么都不懂,还以为大家都有哩,没有多问。到中学的时候,腿弯上的筋上面长了指头
大小的肿瘤,非常的硬,给爸妈说了,他们吓坏了,因为在筋上面,不能动手术,
还好爸爸记得以前的老方子,吃了很久的药,就消失了。
很奇怪的是,明明下巴我觉得和腿上的一样,可是下巴上面为什么不消失哩?
哈,这几天没有照镜子,今天一看,双下巴消失了,呵呵,有时候人家会很奇怪,
说你怎么双下巴都长出来了。胖得这么厉害么?
误会啊,其实是这两年下巴上的东东长大了。一个很硬的疙瘩。
今天一看镜子,发现双下巴没了,呵呵,一摸,疙瘩变小了。
呵呵,这些天吃的药物很杂,这个副作用不错啊。
呵呵,现在只有豌豆大小了。呵呵,看来会很快消失了。
这些天都是不爽的消息,好消息还是自己创造啊。
表哥说他下巴上长了个痘痘,我觉得很惊奇,摸摸自己下巴,发现下巴软软的没有骨头的
地方,里面长了个黄豆大小的东西,现在想来,应该是肿瘤。不过那个时候小孩子嘛,
什么都不懂,还以为大家都有哩,没有多问。到中学的时候,腿弯上的筋上面长了指头
大小的肿瘤,非常的硬,给爸妈说了,他们吓坏了,因为在筋上面,不能动手术,
还好爸爸记得以前的老方子,吃了很久的药,就消失了。
很奇怪的是,明明下巴我觉得和腿上的一样,可是下巴上面为什么不消失哩?
哈,这几天没有照镜子,今天一看,双下巴消失了,呵呵,有时候人家会很奇怪,
说你怎么双下巴都长出来了。胖得这么厉害么?
误会啊,其实是这两年下巴上的东东长大了。一个很硬的疙瘩。
今天一看镜子,发现双下巴没了,呵呵,一摸,疙瘩变小了。
呵呵,这些天吃的药物很杂,这个副作用不错啊。
呵呵,现在只有豌豆大小了。呵呵,看来会很快消失了。
这些天都是不爽的消息,好消息还是自己创造啊。
訂閱:
文章 (Atom)






